洛杉矶湖人主场迎战金州勇士的NBA常规赛进入第四节最后三分钟，勒布朗·詹姆斯从弧顶持球突破，在空中拉杆上篮命中，Crypto.com球馆两万名球迷齐声高呼他的名字。这个回合不只是两分，而是一位功勋老臣在职业生涯暮年仍能决定比赛走向的瞬间，值得被记住。
这一球发生在洛杉矶湖人落后一分的节点，卢卡·东契奇在右侧吸引包夹后把球分给勒布朗·詹姆斯。J9九游老哥俱乐部官网勒布朗·詹姆斯没有急于出手，而是先沉肩压低重心，利用奥斯汀·里夫斯的掩护杀入禁区，再迎着乔纳森·库明加的补防起跳。整个过程只用了四秒，却把主场气氛推到顶点。
慢镜头显示，勒布朗·詹姆斯起跳时身体已经有些后仰，乔纳森·库明加的长臂封住了常规上篮线路。他在空中把球从右手换到左手，腰部发力，避开德雷蒙德·格林的切球，最后用左手反手将球擦板送入篮筐。球进那一刻，篮筐轻轻震动，现场解说员的声音被欢呼淹没。
裁判没有响哨，两分有效，洛杉矶湖人反超金州勇士一分。勒布朗·詹姆斯落地后没有夸张庆祝，只是双手撑膝，深吸一口气，随后抬头看向看台。Crypto.com球馆的球迷已经全部站起，掌声和喊声像潮水一样涌来。这个夜晚，NBA常规赛的普通一节，因为这次拉杆上篮变得不再普通。
最初高呼名字的是洛杉矶湖人死忠看台，几个人喊出勒布朗·詹姆斯，随后周围球迷加入，声音越来越整齐。几秒后，整座球馆都在重复同一个名字，节奏从欢呼变成致敬。有人举起写着历史得分王的牌子，有人把手机闪光灯打开，像星海一样在座位间闪烁。
勒布朗·詹姆斯对洛杉矶湖人意味着太多。他带领球队夺得2020年NBA总冠军，多次把濒临崩盘的赛季拉回正轨，也在斯台普斯中心之外的新球馆继续书写纪录。岁月让他不再是每晚飞驰四十分钟的年轻人，可只要比赛进入关键时刻，他仍然是JJ·雷迪克最信任的持球点。
JJ·雷迪克在场边先是抱头，随后露出苦笑。作为主教练，他知道这次拉杆上篮并不在战术板的常规选项里，却来自勒布朗·詹姆斯对防守的即时阅读。雷迪克赛后说，球队需要这种不讲理的回合，因为它能在季后赛级别的对抗里撕开缺口。他的语气平静，眼神却藏不住骄傲。
金州勇士那边，史蒂夫·科尔叫了暂停。斯蒂芬·库里坐在替补席上摇头，随后拍了拍手鼓励队友。科尔知道，防守勒布朗·詹姆斯的突破从来不是一个人的任务，乔纳森·库明加已经封到极限，德雷蒙德·格林的协防也足够及时，可勒布朗·詹姆斯偏偏在空中找到了第三条路。
这次上篮之所以让人感慨，是因为勒布朗·詹姆斯已经四十岁，正在经历职业生涯第二十二个NBA赛季。很多同龄球员早已退役，他却仍能在高强度比赛里完成拉杆换手。身体恢复需要更久，赛前准备更加繁琐，但他对比赛节奏的判断反而更加精准。时间带走爆发力，也送来了经验。
拉杆上篮看似轻盈，实则要求极高的核心力量、滞空控制和手眼协调。勒布朗·詹姆斯在起跳后要先躲开封盖，再调整身体平衡，最后在下降过程中完成出手。任何一环稍慢，球都可能偏出。年轻球员做这个动作靠弹跳，老将做这个动作靠判断，而他两者都还有。
这次命中直接改变了比赛走势。金州勇士原本已经把分差追到一球之内，气势正在上升。勒布朗·詹姆斯连拿四分并送出一次助攻后，洛杉矶湖人重新掌握主动。终场前，奥斯汀·里夫斯两罚全中，八村塁抢下关键篮板，洛杉矶湖人把优势保持到终场。赛果写进排名，那个拉杆却写进记忆。
对洛杉矶湖人的年轻球员来说，这是一堂现场教学。奥斯汀·里夫斯说，看到勒布朗·詹姆斯在四十岁仍愿意冲击篮筐，自己没有理由在防守端偷懒。八村塁也提到，老将的专注会传染，训练里的一次跑位、录像课的一次提醒，都在告诉年轻人如何延长职业生涯。更衣室因此更安静，也更团结。
对球迷而言，高呼名字不只是庆祝两分。他们喊的是感谢，感谢勒布朗·詹姆斯把洛杉矶湖人从低谷带回争冠行列，感谢他在无数个夜晚扛着球队前进。Crypto.com球馆里既有看了他二十年的老球迷，也有刚学会看球的孩子。同一个名字把不同年龄的人连在一起，这就是功勋老臣的分量。
比赛结束后，勒布朗·詹姆斯没有把焦点放在自己身上。他说，球迷的呼声让他想起刚进联盟时的自己，也提醒他仍要为洛杉矶湖人付出全部。JJ·雷迪克表示，球队会继续控制他的出场时间，但在决定胜负的回合，球仍会交到他手里。金州勇士则要从这次防守中总结，如何在关键时刻限制超级巨星。
接下来的赛程里，洛杉矶湖人还要面对多支西部强队，勒布朗·詹姆斯的体能会被反复考验。可这个拉杆上篮和全场高呼名字的夜晚，已经说明他仍能在最高舞台上留下印记。传奇不会因为年龄自动落幕，它会在某个普通常规赛的第四节，用一次空中换手提醒所有人：功勋老臣尚未退场。